賒店古鎮的雨

宋長寬

(資料圖片)

晨未熹，有雨點聲傳來，從老街上、巷子里。

雨聲一滴一滴敲在心頭，敲出無限的惆悵和思緒。

過去，我總愛雨天里撐把傘獨步雨街。雨淅淅瀝瀝地下著，斜風細雨曉寒煙，街上無有人影，街兩邊店鋪板搭門開著，安靜著，瓦檐上的雨滴落在石階上，濺玉飛花。用青石板鋪出的街道，淺淺流水從各個巷口里涌來，像極了歷史的天空，朝風暮雨，蹇蹇地從遠古到現今。

古鎮的老屋，雕著龍鳳的屋脊及瓦隴上長滿了蕨草、狗尾草、毛茛草、龍筋草，還有說不清的雜草，晴天的時候都蔫兒吧唧的，蒲雨一來，直起了腰桿，掛滿了淚花。那老屋啊，青篷含煙，遙望無聲云高處。再看那老屋，半人高的青磚墻面，長滿了青苔泥蘚，涔涔水濕，散發著霉味、青氣，像是住著老子、莊子、韓非子，中國的老屋都是這個樣子嗎？

雨天的古鎮廟宇，金色的琉璃瓦鮮亮，殿宇雕甍，雨中騰霧，翹角飛檐，鐸鈴叮叮應響，若是斷續的微雨，森森的庭院里，佛香細裊，輕籠庭院，若此刻，撐傘入內，真的是雨濕佛語，禪靜人心。平日里喧囂的古鎮、煩擾的老街因這雨天而禪定。

古鎮的老樹在雨中靜靜地兀立著，幾抱粗的樹干皸裂的皮膚流著灰綠色的雨水，高處的枝葉上滾落下珍珠似的雨滴，砸在樹下淺淺的水洼里，形成一個個水泡，在水洼里游動。老樹是古鎮的象征，古鎮有多老，老樹就有多老，它兀立著望著古鎮，一代人又一代人，一樣的生活，一樣地死去，所有的一些浪花,在古鎮歷史的長河里沒有留下半絲痕跡。還有雨巷里的那盤老磨，在一處低矮的瓦屋里，一頭毛色灰褐的老驢拽著磨盤，從遠古的雨里轉到現在的雨里，轉出的是歲月靜好。

賒店古鎮由兩條河圍著，有一年，雨下得很大，一連下了多天，古鎮的兩條河河水大漲，眼看著河水就要翻過城墻了，可雨沒有要停的意思。古鎮的人們開始恐慌起來，古鎮山陜會館的戲臺上、大殿里都站滿了人，會館里供奉的關公像前，老人們焚香祈禱。古鎮有大事要發生，山陜會館的大殿里都這樣嚴肅、靜穆，人們叩頭泣血，期望著關公的保佑。那年，就在河水剛要翻過城墻的當兒，城墻上起了兩道龍掛，河水頃刻消退。還有一年，土匪攻打賒店鎮，城外槍聲密密亂響，守城的古鎮大刀隊快要守不著了，會館內祈禱的老人突然看到關公大帝的頭像上一縷金光騰起，接著會館大殿外雨聲大作，城墻外河水大漲，攻城土匪死傷愈半。

在雨中，古鎮的人悠閑地享受安靜的時光。古鎮興隆街有一片低洼的街區，夏雨來至，每每形成一片湖泊，人稱小西湖。這時，天雨如酥，古鎮人戴了蓑衣，劃了漁船，游蕩于小西湖上，或渡人，或渡己，總之風景這邊獨好。如楊萬里詩：“畢竟西湖六月中，風光不與四時同”。然而，那年古鎮人正在小西湖雨中賞景，突然有人大喊：城墻決口了。賞景的人都涌向了城墻決口處，有跳進洪水里打樁的，有扛沙袋糧袋的，一股腦兒撲向決口處，古鎮人的氣概、慷慨、勇猛、忘我、犧牲都在這里了。后來有人開著大卡車，載滿糧袋，直接連車堵了上去，決口終于堵住，古鎮復歸平安,小西湖依然“煙雨微微，一片笙歌醉里歸”。

古鎮被無邊細雨籠罩的時候，出奇地安靜，就像古鎮的人。雨打芭蕉，臨街的閣樓上，檐雨滴下又滴下，窗格內隱隱約約有二八女子彈古琴的身影，琴音洇出窗格，洇在細雨里。另一處的閣樓上，一男子臨窗而立，望著細雨，細雨無歇，古街好長。

那年的仲夏，細雨如梅雨，我也是撐傘踽行，不覺中來到一個深巷的老院里，院里的兩棵凌霄樹相抱而生，枯干穹枝，籠滿庭院，如上古凝噎，院里有一石凳，嶙峋苔蒼，我撐傘坐下，竟有古時老子出關的感覺，真是風馬牛不相及也。

關鍵詞：