王勇火化證所用的照片。本文照片皆為澎湃新聞?dòng)浾?海陽(yáng) 拍攝

62歲的王天國(guó)與50歲的喻可會(huì)將永遠(yuǎn)記住2016年5月10日的那個(gè)夜晚。

那天，自稱(chēng)持有醫(yī)師證的“趙醫(yī)生”坐在他們家中的沙發(fā)上，通過(guò)一款手機(jī)測(cè)試軟件證明夫婦二人29歲的兒子王勇所患并非癲癇，而是“腎虛”。“趙醫(yī)生”隨后給王勇開(kāi)了價(jià)值8000多元的無(wú)限極保健品，并要求他停用已經(jīng)吃了一年半時(shí)間的抗癲癇藥物卡馬西平，以證明“吃我的藥效果好”。

然而僅僅8天后，王勇于2016年5月18日癲癇大發(fā)作，在床上抽搐著手腳死去。面對(duì)重慶市涪陵區(qū)義和鎮(zhèn)食藥監(jiān)所人員的質(zhì)詢，這個(gè)真名為趙繼勇的無(wú)限極涪陵地區(qū)銷(xiāo)售代理終于承認(rèn)自己所售賣(mài)的并非藥物，而是保健品。喻可會(huì)說(shuō)，聽(tīng)聞此言她當(dāng)場(chǎng)昏厥。在此前已花費(fèi)八十多萬(wàn)元治療費(fèi)用，負(fù)債二十多萬(wàn)元，與癲癇病抗?fàn)?6年后，這個(gè)農(nóng)村家庭還是未能避免白發(fā)人送黑發(fā)人的命運(yùn)。

邂逅無(wú)限極

自2008年以來(lái)，王天國(guó)與喻可會(huì)夫婦便住在重慶市涪陵區(qū)義和鎮(zhèn)的一套公寓房?jī)?nèi)。同為第一批三峽移民，這對(duì)老夫婦的居所并不如鄰居們的來(lái)得精致。房?jī)?nèi)家具大都斑駁粗糙，最值錢(qián)的電器是一臺(tái)約20寸的液晶電視，沒(méi)有安裝空調(diào)。為了籌錢(qián)給兒子王勇治病，夫婦二人十多年來(lái)一直竭力縮減開(kāi)支，從來(lái)不曾旅游。

王天國(guó)、喻可會(huì)家中一隅。

2000年，13歲的王勇因傷口感染患上癲癇。此后，他經(jīng)常毫無(wú)預(yù)兆地突然昏厥，發(fā)作嚴(yán)重時(shí)會(huì)渾身抽搐，連續(xù)昏迷。后一種癥狀學(xué)名為全面強(qiáng)直-陣攣發(fā)作，通稱(chēng)“大發(fā)作”。2011年，一次持續(xù)1個(gè)月的大發(fā)作讓王勇半只腳踏入了鬼門(mén)關(guān)。在王天國(guó)和喻可會(huì)的照料之下，已經(jīng)被涪陵急救中心下發(fā)病危通知書(shū)的王勇最終蘇醒了過(guò)來(lái)。

2011年，王、喻夫婦帶著王勇到北京軍海醫(yī)院接受治療，那次診療前后共花費(fèi)50多萬(wàn)元。在此之后，王勇的病情有了顯著的好轉(zhuǎn)，在堅(jiān)持服用藥物的前提下，王勇的癲癇幾乎不再發(fā)作。“有時(shí)候就是一眨眼的功夫發(fā)作，又一眨眼就好了。他不說(shuō)我們都不知道。”喻可會(huì)說(shuō)。

2015年1月，涪陵一家精神病醫(yī)院來(lái)到義和鎮(zhèn)上開(kāi)展檢查。醫(yī)生告訴王勇說(shuō)他的病已經(jīng)好了70%，可以吃國(guó)家報(bào)銷(xiāo)的“免費(fèi)藥”——卡馬西平了。喻可會(huì)告訴澎湃新聞(www.thepaper.cn)記者，服用卡馬西平有一定的限制，需要醫(yī)生鑒定癲癇病患者康復(fù)到了一定的程度，國(guó)家才允許服用。

在服用卡馬西平后，王勇停用了軍海醫(yī)院開(kāi)出的藥物。軍海醫(yī)院了解情況后，囑咐王勇不能停卡馬西平，要聽(tīng)醫(yī)生的，“醫(yī)生叫你停藥你就停藥。醫(yī)生說(shuō)要慢慢減你就慢慢減。”

天津市環(huán)湖醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生李清云發(fā)表在2018年底15期《醫(yī)學(xué)理論與實(shí)踐》上的論文則顯示，癲癇猝死(SUDEP)可由多種因素的表現(xiàn)不佳導(dǎo)致，包括癲癇發(fā)作控制不佳、抗癲癇藥物、遺傳等。

澎湃新聞?dòng)浾卟樵兊降目R西平藥物說(shuō)明書(shū)上顯示，卡馬西平是一種抗驚厥和抗癲癇藥物。說(shuō)明書(shū)在注意事項(xiàng)一欄中特別標(biāo)注：癲癇患者不能突然撤藥。

喻可會(huì)記憶里，在2015年1月至2016年5月服用卡馬西平的時(shí)間中，王勇沒(méi)有發(fā)作過(guò)癲癇。在此期間，王天國(guó)和喻可會(huì)夫婦在義和鎮(zhèn)的劍濤鋁業(yè)工作。廠里的同事了解這個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)困難，拼了兩畝地給他們耕種。于是夫婦二人將每日下班后的時(shí)間都花在了田地里，很晚才回家。

2016年5月份，對(duì)門(mén)的鄰居劉忠英找到喻可會(huì)推銷(xiāo)化妝品。在此之前，喻可會(huì)曾聽(tīng)說(shuō)劉忠英借幾千元買(mǎi)化妝品的事。聽(tīng)說(shuō)劉忠英推銷(xiāo)的產(chǎn)品要3000元，喻可會(huì)拒絕了。為了給患癲癇多年的兒子王勇治病，她的家庭已經(jīng)負(fù)債累累。

見(jiàn)推銷(xiāo)化妝品未果，劉忠英又將目標(biāo)轉(zhuǎn)向王勇。劉忠英聲稱(chēng)，自己參加了一個(gè)課程，賣(mài)給她化妝品的同一個(gè)老師站在臺(tái)上說(shuō)自己的藥能醫(yī)治各種疑難雜癥，“大醫(yī)院醫(yī)不好的病，在他這里都能醫(yī)好。”劉忠英想讓王勇試試，再次被喻可會(huì)拒絕了。“我說(shuō)你不要胡說(shuō)，我們孩子剛剛吃了國(guó)家的免費(fèi)藥，病剛剛好。”喻可會(huì)要求劉忠英不要向王勇推銷(xiāo)藥品。

然而，喻可會(huì)擔(dān)心的事仍然發(fā)生了。過(guò)了幾天，劉忠英多次白天到家里找王勇。王勇奶奶問(wèn)她來(lái)意，她便答“來(lái)看弟弟做十字繡”。據(jù)王勇說(shuō)，劉忠英給他介紹了一種藥，吃了能讓他的病“完全康復(fù)”。如此重復(fù)了幾天之后，王勇終于被說(shuō)動(dòng)了，表示自己想試試那個(gè)藥。

“趙醫(yī)生”

2016年5月10日晚間，從田里勞作回來(lái)的王天國(guó)和喻可會(huì)第一次在家里遇見(jiàn)了劉忠英口中的“老師”——趙繼勇。

趙繼勇身高一米八左右，瘦瘦的，也說(shuō)著一口重慶話。他自稱(chēng)趙鑫，是從重慶城區(qū)來(lái)的醫(yī)生，根據(jù)約定來(lái)給王勇送藥。喻可會(huì)記得，這位“趙醫(yī)生”穿著西裝，開(kāi)著七座的轎車(chē)，在讀東西時(shí)會(huì)戴上眼鏡。當(dāng)喻可會(huì)要求他出示醫(yī)師證時(shí)，趙繼勇自稱(chēng)忘帶了。“他給我們看了幾個(gè)本本，我們又不識(shí)字，也不認(rèn)得。”喻可會(huì)說(shuō)。

王天國(guó)和喻可會(huì)當(dāng)即表示，孩子已經(jīng)醫(yī)治的很好了，不需要他的藥物。“你們不信的話，我就用手機(jī)測(cè)試一下。”趙繼勇說(shuō)著便掏出手機(jī)打開(kāi)一款軟件，讓王勇按照他的指示進(jìn)行測(cè)試。測(cè)試結(jié)果顯示，王勇的病癥是“腎虛”。

“孩子跟我說(shuō)，媽媽?zhuān)覀兪遣皇堑教幦z查，在外面看錯(cuò)了?他說(shuō)我這個(gè)病很簡(jiǎn)單，是腎病啊。”喻可會(huì)當(dāng)時(shí)就急了，“我說(shuō)不可能啊，腎病是要結(jié)了婚才有。你又沒(méi)出去走，你怎么會(huì)有腎病啊?他就不信我。”在她的印象里，腎虛往往和性生活聯(lián)系在一起，脫離社會(huì)多年的王勇顯然不可能得上。

趙繼勇帶來(lái)的一大箱藥物可供王勇服用一個(gè)療程(3個(gè)月)。他聲稱(chēng)，服用自己的藥三五天就能看到效果，最多兩個(gè)療程就能治好。澎湃新聞?dòng)浾攉@得的雙方當(dāng)時(shí)開(kāi)具的欠條顯示，王勇一家2016年5月10日當(dāng)晚向趙繼勇購(gòu)買(mǎi)了8盒增健口服液、4瓶靈芝皇膠囊、4瓶鈣片、6盒女仕口服液、4盒常欣衛(wèi)口服液、4盒潤(rùn)紅胭口服液、2盒源適餐粉。共計(jì)8294元。

趙繼勇開(kāi)具的欠條，記錄著產(chǎn)品與價(jià)格。

負(fù)債累累的王、喻夫婦不愿意為趙繼勇的產(chǎn)品買(mǎi)單。王勇當(dāng)即表示買(mǎi)藥的錢(qián)自己來(lái)出。“因?yàn)楹⒆映赡炅耍_實(shí)可以自己還。但是孩子說(shuō)暫時(shí)沒(méi)錢(qián)，以后給。趙繼勇說(shuō)以后給也可以，你先欠著吧。”但賣(mài)完藥沒(méi)過(guò)幾天，趙繼勇便以手頭緊為由，提前令夫婦二人付清貨款。

趙繼勇稱(chēng)呼王勇為“弟弟”。“他說(shuō)弟弟，你治好了就跟我一起去掙錢(qián)還給你媽媽。他說(shuō)我們這個(gè)掙錢(qián)很快的，很好掙的。我們孩子自己也說(shuō)，治好了出去掙錢(qián)還給我。”喻可會(huì)回憶道。

當(dāng)時(shí)喻可會(huì)還不知道，趙繼勇售賣(mài)的化妝品和“藥品”即來(lái)自大名鼎鼎的直銷(xiāo)企業(yè)——無(wú)限極。而趙繼勇口中這樁很掙錢(qián)的生意，就是讓王勇成為趙繼勇的“市場(chǎng)”，加入到無(wú)限極的直銷(xiāo)網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中來(lái)。在與王勇接觸時(shí)，劉忠英已經(jīng)在趙繼勇處購(gòu)買(mǎi)了大量產(chǎn)品，即將“辦卡”成為他的下線。

在喻可會(huì)記憶里，趙繼勇的態(tài)度直到王勇離世時(shí)都謙和而富有耐心。在送藥來(lái)的那一晚，趙繼勇剛離開(kāi)王勇家后又折返回來(lái)把門(mén)敲開(kāi)說(shuō)，“你們真是很好啊，花幾十萬(wàn)給孩子治病。”趙繼勇還要求喻可會(huì)把孩子每天發(fā)病的時(shí)間、次數(shù)記在本子上，自己則經(jīng)常會(huì)在家中無(wú)人的白天過(guò)來(lái)看望王勇。

“趙醫(yī)生”：越發(fā)作越好，發(fā)作的越多好得越快

正是這份后來(lái)被喻可會(huì)作為呈堂證供的筆記，幫助拼湊出王勇生命中最后8天的身體狀況。筆記記載，從拿到藥的第二天，即2016年5月11日開(kāi)始，王勇每天的發(fā)病次數(shù)依次為：1次，4次，3次，4次，4次，6次，2次。

喻可會(huì)按照趙繼勇要求，記錄的王勇發(fā)病次數(shù)。

“他在家里做十字繡，咚一下就倒過(guò)去在沙發(fā)上，過(guò)一分半分鐘又起來(lái)繼續(xù)做十字繡。但是他從北京回來(lái)以后就不發(fā)作啊，最多就是眼睛眨一下的時(shí)間就恢復(fù)了，很少出現(xiàn)。”喻可會(huì)回憶道。

5月14日，喻可會(huì)按捺不住疑慮詢問(wèn)王勇，為什么好幾年沒(méi)有發(fā)作的癲癇又復(fù)發(fā)了?這時(shí)候王勇才告訴喻可會(huì)，趙繼勇在前來(lái)探望他的時(shí)候叮囑他，“不能吃以前的藥，要吃我這個(gè)藥才看到效果”。聽(tīng)從了趙繼勇的建議，王勇自5月13日開(kāi)始就停止服用卡馬西平，僅服用無(wú)限極產(chǎn)品。

值得注意的是，在5月11日、12日兩天，王勇也各發(fā)作了1次和4次。喻可會(huì)對(duì)澎湃新聞表示，吃藥的時(shí)間是王勇自己掌握的，是不是在那兩天吃了卡馬西平，也只有王勇自己知道。

趙繼勇還在探望王勇時(shí)囑咐他，“不要跟別人說(shuō)你在哪里看病，就吃我的藥，不要說(shuō)出去”。在趙繼勇與一家人第一次見(jiàn)面時(shí)，他讓王勇把藥“藏藏好”。王勇便把藥抱進(jìn)臥室，藏在了床下面。喻可會(huì)記得，孩子此前一直睡在次臥，幾天之前突然要求和爸媽換房間，換到主臥。“次臥的床是封死的木板，下面打不開(kāi)。主臥的床墊可以掀開(kāi)藏東西。”

王勇生命中最后幾天所住的主臥，當(dāng)時(shí)無(wú)限極的產(chǎn)品被他藏在床下面。

對(duì)于趙繼勇這么做的動(dòng)機(jī)，喻可會(huì)直到今天還不清楚。但她在接受采訪時(shí)反復(fù)提到，自己有個(gè)做醫(yī)生的侄子就住在附近。如果他提前知道了王勇服用無(wú)限極的事，最后的結(jié)局會(huì)大不相同。

5月15日這天，王勇時(shí)隔多年以后，再次出現(xiàn)了幾十秒的“大發(fā)作”癥狀。按捺不住的喻可會(huì)給趙繼勇打了電話，問(wèn)他這是怎么回事。趙繼勇卻在電話里回答，越發(fā)作越好，發(fā)作的越多好得越快。

5月16日、5月17日，王勇繼續(xù)不時(shí)出現(xiàn)小發(fā)作的情形。喻可會(huì)繼續(xù)打電話給趙繼勇，后者的答復(fù)還是那句話，“越發(fā)作效果越好”。

死亡

2016年5月18日凌晨，王勇病情急劇惡化。筆記顯示，在2時(shí)35分至4時(shí)10分中間的95分鐘時(shí)間里，他一共發(fā)病11次。心急如焚的喻可會(huì)給趙繼勇打了一個(gè)又一個(gè)電話，得到的答復(fù)都是“發(fā)作越多越好”。

4時(shí)10分，王勇從一次昏迷中蘇醒過(guò)來(lái)以后想要起床喝水，喻可會(huì)便給他倒開(kāi)水喝，王勇說(shuō)，“我來(lái)倒。”這成了他和母親的最后一次交流。

喝完水以后，王勇在房間里走了兩圈。4時(shí)40分左右，他回到床上睡覺(jué)，沒(méi)多久便開(kāi)始持續(xù)大發(fā)作。喻可會(huì)再次打電話給趙繼勇，要求他立刻過(guò)來(lái)，“他說(shuō)他等天亮了再來(lái)，我說(shuō)不行，立刻過(guò)來(lái)。”掛了電話，喻可會(huì)跑去喊附近的赤腳醫(yī)生來(lái)看看，但沒(méi)有找到。回到家中，她撥打了120急救熱線，隨后與王勇的奶奶、丈夫王天國(guó)、小兒子王浩一起在床邊守著王勇。

29歲的王勇沒(méi)能捱到太陽(yáng)升起。5時(shí)左右，他在抽搐中斷氣了。

喻可會(huì)請(qǐng)來(lái)附近一位老者看看兒子還有沒(méi)有救。在得到否定的答案后，她去敲響了鄰居劉忠英的門(mén)。看到王勇死了，劉忠英嚇得站不住腳，癱坐在了地上。喻可會(huì)讓她立刻打電話把趙繼勇給叫過(guò)來(lái)，“找不到他我就找你!”

5時(shí)40分左右，并不知道王勇死訊的趙繼勇終于到了。他一進(jìn)門(mén)便被王勇家人給堵在了房間里。喻可會(huì)讓王勇的奶奶坐在門(mén)口，不讓趙繼勇出去。“我們問(wèn)他，你到底給孩子吃了什么藥?什么藥吃了會(huì)變這樣子?”然而無(wú)論王天國(guó)、喻可會(huì)夫婦如何逼問(wèn)，趙繼勇都始終保持沉默。一言不發(fā)的他低著頭坐在王勇家的客廳沙發(fā)上，不時(shí)嘆氣。

之后趕到的喻可會(huì)妹夫報(bào)警稱(chēng)“有人賣(mài)假藥害死人了”。片刻之后，義和鎮(zhèn)派出所警察和義和鎮(zhèn)食藥監(jiān)所人員來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，趙繼勇終于打破了沉默。“直到藥監(jiān)局把他銬起來(lái)的時(shí)候他才說(shuō)他叫趙繼勇。藥監(jiān)局從王勇床下面搜到藥，問(wèn)他這個(gè)是什么藥，他說(shuō)這不是藥，是無(wú)限極的保健品。當(dāng)時(shí)就把我氣暈了過(guò)去。”

義和鎮(zhèn)派出所2016年5月18日對(duì)趙繼勇進(jìn)行的詢問(wèn)筆錄顯示，趙繼勇出生于1979年，戶籍地址位于涪陵區(qū)義和鎮(zhèn)，大專(zhuān)文化程度。2001年畢業(yè)后，趙繼勇一直務(wù)工至2016年，當(dāng)時(shí)的身份為“無(wú)限極(中國(guó))重慶分公司的推薦人員”。

趙繼勇的部分詢問(wèn)筆錄。

在王勇家，食藥監(jiān)所人員問(wèn)趙繼勇對(duì)王勇的病情了解嗎。趙繼勇答稱(chēng)了解。食藥監(jiān)所人員又問(wèn)，“那還讓他吃這個(gè)?保健品能治病嗎?”趙繼勇沉默了。

直到這時(shí)，喻可會(huì)才記住了無(wú)限極這個(gè)名字。她憤怒于趙繼勇為了售賣(mài)產(chǎn)品，向王勇夸大宣傳、隱瞞身份，“關(guān)鍵他欺騙!你是賣(mài)保健品你就是賣(mài)保健品，我們也好做打算。但他說(shuō)他是賣(mài)藥的，醫(yī)師資格證忘帶了!”

一個(gè)農(nóng)村家庭的癲癇斗爭(zhēng)史

增福鄉(xiāng)位于重慶市涪陵區(qū)西南邊陲，地處涪陵、南川、巴南三區(qū)交界之地。據(jù)鄉(xiāng)政府官方微博介紹，民國(guó)時(shí)期當(dāng)?shù)氐狞S、王、郭、楊四大家族提出“為鄉(xiāng)民增加福氣”，增福一名因此得來(lái)。在2008年搬遷到義和鎮(zhèn)前，王、喻一家三口人便居住于此。

2000年以前，王天國(guó)與喻可會(huì)經(jīng)營(yíng)著二畝農(nóng)田和幾頭豬，閑暇時(shí)在長(zhǎng)江沿岸肥沃的河灘上種植蔬菜，收獲可觀。兒子王勇讀書(shū)自覺(jué)，“一直都是第一名”，獲得的獎(jiǎng)狀在灶房貼了滿滿一堵墻。

但對(duì)這一家人而言，有福氣的生活僅僅維持了很短一段時(shí)間。

這一切在2000年迎來(lái)轉(zhuǎn)折。這年7月，13歲的王勇在外玩耍時(shí)被竹子刮破了腳引發(fā)破傷風(fēng)。兩年后被確診患上了癲癇。

根據(jù)國(guó)家衛(wèi)健委科普項(xiàng)目“百科名醫(yī)”網(wǎng)站介紹，癲癇的三大分類(lèi)中，癥狀性癲癇可由中樞神經(jīng)系統(tǒng)受細(xì)菌感染引發(fā)，“包括中樞神經(jīng)系統(tǒng)細(xì)菌、病毒、真菌、寄生蟲(chóng)、螺旋體感染及AIDS神經(jīng)系統(tǒng)并發(fā)癥等”。

王勇在騎士醫(yī)院的腦電波報(bào)告。

自患上癲癇之后，王勇便頻繁出現(xiàn)毫無(wú)前兆的小發(fā)作，經(jīng)常在情緒激動(dòng)或是身體狀況不佳時(shí)突然暈倒，過(guò)一分鐘左右又自己蘇醒站起來(lái)。雖然在不發(fā)病時(shí)與健康孩子一樣，但是癲癇最可怕的威脅恰恰在于無(wú)前兆、不可控的突然發(fā)作。初中階段，王勇每天需要步行兩個(gè)小時(shí)到鎮(zhèn)上上學(xué)，他曾經(jīng)好幾次暈倒在路邊水田當(dāng)中，幸好都得到了路人搭救。長(zhǎng)此以往，看似輕微的小昏厥可能會(huì)在某一天奪取他的生命。初三讀罷，王勇選擇了退學(xué)。

2004年至2008年，王勇根據(jù)親戚推薦，在重慶江北區(qū)的騎士醫(yī)院進(jìn)行長(zhǎng)期治療，期間一個(gè)月要花費(fèi)3000多元。王天國(guó)和喻可會(huì)開(kāi)始更加拼命地掙錢(qián)。家中養(yǎng)豬的數(shù)量從幾頭擴(kuò)大到了幾十頭，他們還將鄰居不種的土地也接手過(guò)來(lái)，一口氣種幾十畝的地。每天天不亮就上田勞作，凌晨一兩點(diǎn)才能喂完豬休息。

但即便如此努力賺錢(qián)，在王勇得病的前十年里，一家人還是欠下了幾萬(wàn)元的債。

王天國(guó)、喻可會(huì)在義和鎮(zhèn)所住門(mén)洞，他們的家在一樓。

令喻可會(huì)焦慮的是，多年的治療并沒(méi)有給王勇的病情帶來(lái)起色。2011年7月，王勇出現(xiàn)癲癇大發(fā)作。“那次以為沒(méi)有希望了，許多親戚朋友來(lái)家里看他。”喻可會(huì)說(shuō)，“我們每天翻來(lái)覆去給他擦身，把食物弄一點(diǎn)到他嘴里他就吃一點(diǎn)下去，每天就輸鹽水保證營(yíng)養(yǎng)。”昏迷二十天后，王勇才開(kāi)始恢復(fù)知覺(jué)，可以微微動(dòng)手來(lái)回應(yīng)周?chē)恕Ｒ粋€(gè)月過(guò)后，王勇蘇醒了過(guò)來(lái)。

康復(fù)之后的他從沒(méi)有主動(dòng)提起這次瀕死的經(jīng)歷。喻可會(huì)的記憶里，王勇只有一次提到了死。“以前在騎士醫(yī)院，醫(yī)生當(dāng)著王勇的面說(shuō)這個(gè)病沒(méi)治了。我害怕他想不開(kāi)，我就說(shuō)你不要去聽(tīng)醫(yī)生的，醫(yī)生說(shuō)的也是夸大其詞。他說(shuō)沒(méi)事的，他說(shuō)他的吧，我該哪天走就哪天走，也無(wú)所謂的。”

這次從鬼門(mén)關(guān)生還的經(jīng)歷讓喻可會(huì)決心帶著兒子尋找其他治療途徑。2011年，經(jīng)親戚推薦，喻可會(huì)帶著王勇到北京軍海醫(yī)院治療。這是一家以癲癇治療為特色的私立醫(yī)院。

“我們到北京看病的時(shí)候，醫(yī)生就說(shuō)你這個(gè)癲癇是后天的，很好治，誰(shuí)跟你說(shuō)不能治的?”喻可會(huì)回憶道。直到這時(shí)，她才意識(shí)到兒子被重慶當(dāng)時(shí)有限的醫(yī)療水平給耽誤了。

經(jīng)過(guò)七天的手術(shù)、理療、藥物治療后，王勇的病情有了巨大改善。這令與癲癇纏斗了10年的王勇一家看見(jiàn)了希望。隨后兩年間，喻可會(huì)又?jǐn)y王勇三次赴北京治病，她認(rèn)為軍海醫(yī)院的藥物量少效優(yōu)，在重慶當(dāng)?shù)馗举I(mǎi)不到。不過(guò)與療效成正比的是治療費(fèi)用。2011年至2014年，王勇在軍海醫(yī)院的各項(xiàng)開(kāi)支一共花了近50萬(wàn)元。

喻可會(huì)感到，王勇在治療中重新拾起了對(duì)生活的希望。住院期間，北京的醫(yī)生借給他書(shū)看，結(jié)果王勇手不釋卷地讀。回到重慶以后，王勇生先后在重慶城區(qū)和長(zhǎng)壽區(qū)的火鍋店打工，靠著宰魚(yú)掙到人生第一筆錢(qián)。

2014年的一次偶然機(jī)會(huì)，令王勇對(duì)十字繡產(chǎn)生濃厚興趣。每天早上八時(shí)，王勇早起吃完藥后便開(kāi)始做十字繡，除了午飯后休息一小時(shí)以外基本針線不離手。沒(méi)多久，他的作品就達(dá)到了可以賣(mài)錢(qián)的水平。“每年能賺一萬(wàn)多呢。”喻可會(huì)回憶。家里空蕩蕩的墻壁上開(kāi)始出現(xiàn)一幅幅精美的刺繡，內(nèi)容從玫瑰花，再到一兩米長(zhǎng)的“迎客松”、“家和萬(wàn)事興”。雖然客廳瓷磚地板上依然堆著土豆苗和鋤頭、背簍，但是墻上的斑斕色彩已經(jīng)讓這個(gè)家有了幾分精致的味道。

王勇家墻壁上的十字繡作品。

發(fā)掘了自己的這項(xiàng)才能后，王勇繡了兩幅作品送給曾經(jīng)借錢(qián)給自己家的堂哥、堂弟。有一次，王勇拿著一幅繡完的“迎客松”去裝裱，店主提出想買(mǎi)下他的作品，被王勇拒絕了。“這幅是送給我媽的。”他說(shuō)。

2019年1月，在王天國(guó)、喻可會(huì)的家中，夫婦二人向澎湃新聞?wù)故玖艘环跤逻€未完成的作品。這幅“江山如此多嬌”長(zhǎng)逾3米，需耗時(shí)1年才能繡完，完工以后可在市場(chǎng)上賣(mài)到3萬(wàn)元。然而，王勇只繡了4個(gè)月便猝然離世，巨大的布面上如今只有幾片斑駁的底色和零碎的線頭。喻可會(huì)曾經(jīng)嘗試接著繡下去，但是她的視力太差，繡出來(lái)的效果差強(qiáng)人意——王勇去世后，喻可會(huì)因過(guò)于激動(dòng)而眼睛模糊看不清東西了。孩子剛走的那一年，她的頭腦就是空的，外出上街會(huì)因?yàn)榭床灰?jiàn)路而回不了家。

喻可會(huì)舉著王勇尚未繡完的“江山如此多嬌”。

訴訟

王、喻夫婦的訴訟代理人，重慶德知律師事務(wù)所律師熊天順認(rèn)為，無(wú)限極公司在此事件中存在著兩大過(guò)錯(cuò)，“第一它的團(tuán)隊(duì)管理有瑕疵，第二它的團(tuán)隊(duì)業(yè)務(wù)水平不高，把不是藥的東西說(shuō)成是藥了。”

在詢問(wèn)記錄中，趙繼勇自述，自己從2015年3月起開(kāi)始從事無(wú)限極產(chǎn)品業(yè)務(wù)，他的上線名叫徐瓊，團(tuán)隊(duì)中還有兩三個(gè)成員。作為實(shí)際的銷(xiāo)售代理，趙繼勇既沒(méi)有銷(xiāo)售保健品的資質(zhì)，也沒(méi)有代理許可證。“我只是推薦產(chǎn)品，作為中間人去專(zhuān)賣(mài)店給王勇拿產(chǎn)品的。”但他同時(shí)承認(rèn)，只要自己賣(mài)出產(chǎn)品，便可以根據(jù)無(wú)限極公司的十筆獎(jiǎng)金規(guī)則獲得提成獎(jiǎng)勵(lì)。

趙繼勇詢問(wèn)筆錄的部分內(nèi)容。

2017年，王天國(guó)、喻可會(huì)將趙繼勇告至涪陵區(qū)人民法院。兩人主張，趙繼勇向兒子王勇推薦無(wú)限極產(chǎn)品時(shí)存在夸大功效的行為，其將保健品當(dāng)作藥物使用。王勇服用無(wú)限極產(chǎn)品之后一周左右，其病情越發(fā)嚴(yán)重，告知趙繼勇時(shí)，趙繼勇稱(chēng)是正常反應(yīng)。使得王勇延誤治療，病發(fā)而亡。

趙繼勇則提供了另一個(gè)版本的敘事。無(wú)論是在2016年5月18日當(dāng)天的公安詢問(wèn)筆錄中，還是在庭審現(xiàn)場(chǎng)，他都聲稱(chēng)自己沒(méi)有夸大宣傳保健食品的作用，也沒(méi)有用手機(jī)軟件將王勇診斷為患“腎虛”，更沒(méi)有勸告王勇停用卡馬西平。他聲稱(chēng)，在王勇家人告訴他王勇服用無(wú)限極產(chǎn)品開(kāi)始發(fā)病以后，他要求他們“把握情況，看是什么情況發(fā)病，該吃藥吃藥、該治療治療。”

“王勇的母親跟我說(shuō)，王勇吃了保健品頭昏，我就給王勇的母親說(shuō)喊她一定要找清原因，看到底是怎么造成的，該到醫(yī)院去治療就到醫(yī)院去治療，并且給她說(shuō)可以先停止服用保健品或者減少計(jì)量。”在詢問(wèn)筆錄中，趙繼勇如此告訴民警。

對(duì)于自稱(chēng)醫(yī)生以及將保健品稱(chēng)為藥物這一點(diǎn)，趙繼勇也一并予以否認(rèn)。

由于沒(méi)有錄音證據(jù)，趙繼勇和王勇一家都無(wú)法提供物證證明2016年5月10日晚間的對(duì)話詳情。但是，在場(chǎng)證人的證言起到了關(guān)鍵作用。熊天順表示，包括劉忠英在內(nèi)的兩名證人都作證稱(chēng)趙繼勇確實(shí)拿出手機(jī)，將王勇診斷為“腎虛”。法院對(duì)于這部分事實(shí)予以采信。

此外，趙繼勇在提供多種無(wú)限極產(chǎn)品之外，還要求王勇在產(chǎn)品標(biāo)注上均刻意加大劑量服用。例如，根據(jù)詢問(wèn)筆錄，趙繼勇給王勇開(kāi)出的用量是增健口服液一天兩次，一次四支。而增健口服液包裝盒上標(biāo)注的用量是“每日2到3次，每次1支”。趙繼勇開(kāi)出的用量超過(guò)標(biāo)準(zhǔn)三倍有余，他在詢問(wèn)筆錄中辯稱(chēng)，因?yàn)橥跤律眢w不好，他便讓王勇加大劑量吃，先試一下看看有沒(méi)有效果。

喻可會(huì)向澎湃新聞表示，由于誤以為解剖驗(yàn)尸無(wú)需自己繳費(fèi)，因此耽擱了王勇的解剖工作。雖然涪陵區(qū)公安局刑警隊(duì)抽取了王勇的心臟血液進(jìn)行化驗(yàn)，但并未公布化驗(yàn)結(jié)果，更無(wú)法證明王勇的死亡與無(wú)限極產(chǎn)品之間的關(guān)聯(lián)。一審法院因此對(duì)趙繼勇辯稱(chēng)王勇的死亡與無(wú)極限產(chǎn)品質(zhì)量并無(wú)因果關(guān)系的內(nèi)容予以采信。

一審法院最終判決趙繼勇對(duì)王勇的死亡承擔(dān)次要的民事賠償責(zé)任，賠償王、喻夫婦死亡賠償金、喪葬費(fèi)、交通費(fèi)、精神損害撫慰金等共計(jì)6萬(wàn)元。一審法院在判決書(shū)中寫(xiě)道，“經(jīng)審理查明......趙繼勇視王勇生命為兒戲，明知王勇患病多年卻擅自加大無(wú)限極產(chǎn)品服用劑量一倍以上，法律意識(shí)淡薄，導(dǎo)致王勇病發(fā)不治身亡。”

對(duì)于賠償金的數(shù)字，喻可會(huì)并不太在意，“不是錢(qián)不錢(qián)的問(wèn)題，是這口氣不順。因?yàn)槟泸_了孩子呀。我們治了這么長(zhǎng)的時(shí)間治到這個(gè)程度，用在治療上的錢(qián)不心疼。剛剛?cè)计鹨稽c(diǎn)希望，你就把希望給弄破滅了。”

此后，趙繼勇又向重慶第三中級(jí)人民法院提起上訴，被駁回。在上訴狀中他寫(xiě)道，“無(wú)限極產(chǎn)品是保健品，王勇加大劑量服用無(wú)限極產(chǎn)品也不會(huì)至于導(dǎo)致王勇死亡。”

對(duì)此，熊天順不以為然。“就算是吃肥肉，超出三倍食用也會(huì)導(dǎo)致高血壓吧?”

然而，趙繼勇在后續(xù)的賠付階段卻拖延支付。“法院判了兩個(gè)月內(nèi)付清六萬(wàn)元，他半年過(guò)去了一分錢(qián)都沒(méi)給。”喻可會(huì)之后以愿意接受分期付款為由將趙繼勇約出來(lái)見(jiàn)面，隨后由熊天順將他控制住，請(qǐng)求法院強(qiáng)制執(zhí)行，這才追得賠款。

喻可會(huì)表示，“本來(lái)他要是主動(dòng)找我，兩三萬(wàn)塊錢(qián)我就算了。人要有誠(chéng)心嘛，你做錯(cuò)事了，誠(chéng)心誠(chéng)意的我肯定會(huì)原諒你的，但是你一直不給我打電話，一直不給我聯(lián)系我，我肯定很惱火啊。”

無(wú)限極公司并未出現(xiàn)在被告名單上。孩子亡故后第二天，喻可會(huì)曾前往義和鎮(zhèn)派出所了解情況，得知趙繼勇已經(jīng)“被無(wú)限極公司的人給保走了”。然而，熊天順曾來(lái)到無(wú)限極重慶分公司調(diào)查趙繼勇，被告知并沒(méi)有這個(gè)員工。

截至發(fā)稿，澎湃新聞?dòng)浾邍L試聯(lián)系趙繼勇，但其手機(jī)撥通之后連續(xù)好幾日都無(wú)人接聽(tīng)，其妻子手機(jī)則顯示為空號(hào)。澎湃新聞?dòng)州氜D(zhuǎn)找到了趙繼勇口中的上線徐瓊的聯(lián)系方式，對(duì)方表示，“聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這個(gè)人，不知道。”

1月17日，無(wú)限極公司工作人員對(duì)媒體回應(yīng)稱(chēng)，目前報(bào)道的公司曾卷入人命官司的情況，“由于手頭沒(méi)有資料，還不太掌握這個(gè)信息，所以目前無(wú)法對(duì)此回應(yīng)。”????

關(guān)鍵詞： 癲癇患者 死亡 無(wú)限極