入夜之后的上海，桥洞下、街道边，我们见到了这样一群外卖骑手：为了生计，他们选择露宿在外。4月16日晚的苏州河边，我们就遇到了她……

口述人：倩倩（化名）

年龄：20

性别：女

送外卖一个月

我是四川人，今年三月，我和朋友商量着来上海打工，没想到一来就碰到了疫情。工作找不到，只能送外卖。

4月1日，浦西封控管理，我们住在长宁区的一家酒店，合住一间房，房费加上吃喝一天开销要400块，太贵了。到了第五天终于解封，我们决定出去，反正不愿再在酒店耗下去了。

我们有外卖平台开具的工作证明，可以离开酒店。首先要想好晚上在哪过夜，我们找了一个开放式绿地，里面有长椅，可以凑合着睡一晚。白天行李箱就放在长椅旁边，里面只有几件替换的衣服，不会有人偷的。

4月6日，我出来的第一天，发现上海真安静啊，路上人没了，车也少，跟电影里看到的上海完全不一样。可是到了晚上，景观灯还是会开，上海又变回了电影里的样子。

白天我送外卖，我很佛系，想接单就接单，不想接单就晒太阳。像上海现在这情况，单根本接不完。我知道有人从凌晨干到半夜，确实一个月能挣到一两万。这算多吗？我觉得这很合理啊，你试试送一次外卖就知道了。

我只接跑腿的单，客户加价高，点对点送取很省事，但跑腿代买就有些累。我对上海的路还不熟，最难的就是采购。前几天我接了一单，要买食品和日用品，花了三个多小时，跑了三十多公里才买齐。有的店开着，有的店虽然关着但其实里面也在营业，我只能观察店门口有没有外卖员等着或外卖车停着。

刚开始，客户买的最多的是菜、肉、水果，这几天供应跟上了，比较容易买到。但是纸巾、可乐、奶粉这些，很难买，跑了很多家店都买不到，只能打电话跟客户沟通。有次一个客户说：“别的都不要紧，咖啡豆拜托一定帮我买到。”我说这太难办了，他说：“再找找呢？实在不行的话，速溶咖啡也可以。”还有更奇特的需求，比如有客户想要鸟吃的小米。人吃的小米都很难找，哪儿去找鸟吃的？

我经常中午才开始接单，太阳下山休息，做五六单足够了，还要留出时间去做核酸，都是自费的，两天做一次。到了晚上，睡觉是个大难题，没有被褥铺盖，睡在绿地的椅子上太冷了，一晚上被冻醒好几次，睡得腰酸背痛。有时还会被警察盘问，在检查我们的核酸报告和工作证明后，警察提醒一句“不要闹事”就走了。人都没有，跟谁闹呢？

4月8日，一个加了我微信的客户小姐姐问我住哪里。我说风餐露宿呀。她就说要送帐篷给我，很谢谢她。有了帐篷暖和多了，我和朋友（男）挤一挤，过夜地点换到了苏州河旁边的一座桥下。

晚上七点多，桥洞还会开启景观灯，是银河的图案，坐在帐篷里就当露营了。晚上11点，其他外卖员陆陆续续回到桥洞下休息，大约有七八个，下雨天人会多一些。其他人没有帐篷，只有一条被子，白天就这么把铺盖一卷，出去送外卖了。在这里没人担心东西会被偷，同是为了生计而有家不回的打工人。

睡觉的问题暂时解决了，洗澡还不行。找开着的公共厕所，但只出冷水。就算是在上海30多度的那几天洗，仍然遭不住。干脆不洗了，幸亏我剪了短发戴了帽子，哈哈！

吃饭也是个难题，给大家送菜的外卖员自己也吃不上一口热饭，比如我一天只吃晚上一顿，啃零食。方便面也是奢侈品，因为没地方接热水。我现在最想吃的是火锅，巨辣的那种。我朋友4月16日送一单跑腿时，客户特地也给他准备了一碗白米饭和西葫芦炒肉片，他晚上带回帐篷吃，可香了。

图片说明：倩倩收拾吃完的零食包装，这是她一天唯一的一顿饭。

上海人民都挺热心的，有的客户加了我微信，要买东西就找我。因为我年龄小，他们会关心我的吃住问题，下雨天还叮嘱我骑车慢点，不要赶时间，就像大哥哥大姐姐一样。我家人也会问我在上海还安全吗，但他们不知道我在送外卖，怕他们担心。

特别苦特别累的时候，其实也动过回老家的念头。但总不甘心，当初来上海就希望趁年轻闯一闯，上海不是叫“魔都”嘛。再等等，等到疫情控制住，总要让我见识“魔都”真正的样子吧。

（作者：柏可林、蔡黄浩）

图片说明：晚上七点多，桥洞还会开启景观灯，是银河的图案。

图片说明：倩倩望向苏州河边的“河景房”。

图片说明：倩倩最希望的是洗一个热水澡。

图片说明：一个防范区的居民沿着苏州河散步，与倩倩攀谈几句。

图片说明：一个防范区的居民沿着苏州河散步，与倩倩攀谈几句。

图片说明：倩倩和朋友共住一顶帐篷，朋友在刷手机，电没了就去借共享充电宝。

图片说明：晚上朋友去还充电宝，顺便再接个单。

图片说明：一位客户送给朋友的晚饭，难得吃上一顿热腾的。

图片说明：前几天下雨，外卖员把雨衣晾干。

图片说明：前几天下雨，外卖员把雨衣晾干。

图片说明：帐篷外挂着一件厚外套。

图片说明：外卖员把铺盖随意一卷，就出去送单了。

图片说明：外卖员喝剩的红牛和白酒。

图片说明：晚上11点，其他外卖员陆陆续续回到桥洞下休息，大约有七八个，下雨天人会多一些。

图片说明：桥洞下停着的外卖车。

图片说明：外卖员把脸盆等生活用品也放在车上。

图片说明：倩倩望着苏州河夜景。

关键词： 一个月的